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CULTURE

Chanteur au passé criminel, Bertrand Cantat monte en scène et fait débat. 
A l’ère post-Weinstein, peut-on encore distinguer l’œuvre de son créateur?

K THIERRY RABOUD

Polémique L L’homme. L’ar-
tiste. L’œuvre. On croyait pou-
voir distinguer, tracer des fron-
tières étanches, laisser les 
hommes à leur biographie, les 
art istes à leur travai l, les 
œuvres à notre appréciation. Le 
créateur pouvait être un fieffé 
salaud, un misogyne impéni-
tent, un antisémite notoire, 
seule comptait sa création. 
Barthes avait même fait mourir 
l’auteur, arguant que «l’œuvre 
d’art existe par elle-même». 
Alors on écoutait Wagner, on 
lisait Céline, on regardait un 
Polanski, la morale était sauve.

Puis Bertrand Cantat est re-
monté sur scène. Le chanteur 
français sera aux Docks de Lau-
sanne la semaine prochaine 
pour deux concerts complets, 
maintenus malgré l’annulation 
récente de sa tournée des festi-
vals. En 2003, la justice litua-
nienne le condamnait à huit 
ans de réclusion pour avoir tué 
de ses coups sa compagne Marie 
Trintignant, à Vilnius. Il ob-
tiendra la liberté conditionnelle 
en 2007 après avoir purgé la 
moitié de sa peine, et ne tardera 
pas à retrouver les feux de la 
rampe. Ultime rédemption sym-
bolique, il faisait en octobre der-
nier la Une du magazine spécia-
l isé Les Inrockuptibles ,  qui 
annonçait son retour avec un 
disque solo et une série de dates. 
En France, la polémique a été 
vive. Un meurtrier ayant purgé 
sa peine peut-il décemment sol-
liciter l’attention du public et se 
produire en concert?

Capital de visibilité
Le mois passé sur les ondes de 
Franceinfo, la ministre fran-
çaise de la Culture Françoise 
Nyssen déclarait que «Bertrand 
Cantat a été jugé, il a le droit de 
vivre sa vie». Et donc sa vie d’ar-
tiste. Du côté des Docks, on s’en 
tient à un bref communiqué: 
«En le programmant nous adop-
tons une position artistique. 
Nous considérons un groupe, 
un artiste. L’homme, quant à 
lui, a été jugé pour son crime, 
nous laissons de côté – sans effa-
cer – ses actes et écoutons la 
musique.»

Une séparation conceptuelle 
que beaucoup considèrent au-
jourd’hui comme difficilement 
tenable. «Le problème est que le 
nom de l’artiste célèbre trans-
porte avec lui la mémoire de ce 
que l’on sait de sa vie privée. 
Dans d’autres arts, la dissocia-
tion entre œuvre et personne 
est patente car il y a production 
d’un objet. Cette limite est plus 
ambiguë dans le spectacle vi-
vant, puisque les compétences 
des artistes-interprètes sont at-
tachées à leur personne phy-
sique», nous écrit la sociologue 
de l'art Nathalie Heinich, au-

teure de l’ouvrage Des valeurs 
qu’elle présentera en conférence 
mercredi à Lausanne.

Et d’appeler à la responsabi-
lité de l’artiste: s’il est acceptable 
qu’il continue de sortir des al-
bums, la performance scénique 
et l’admiration fervente qu’elle 
implique pose moralement pro-
blème. «Cantat a été puni, et il 
ne s’agit pas de le ramener per-
pétuellement à sa faute. Mais 
c’est une question de décence. A 
son capital de visibilité sont at-
tachés des profits de prestige 
qui, dans son cas, peuvent ap-
paraître déplacés. C’est pour-
quoi il me semblerait juste qu’il 
renonce à cette dimension de 
son métier.»

Des appels à la décence qui 
étaient inaudibles en 2014, alors 
que l’ex-chanteur de Noir Désir 
faisait son retour avec le groupe 

Détroit. On invoquait alors sa 
peine purgée, son droit à l’oubli; 
dans les couloirs des Docks, on 
se souvient du concert «intense, 
émouvant» qu’il avait donné sur 
cette même scène. Mais entre-
temps, le monde a changé. «L’af-
faire Weinstein et le mouvement 
#MeToo ont fait baisser le ni-
veau de tolérance sociale. Les 
gens expriment désormais leur 
colère, et on assiste à une repo-
litisation du champ artistique», 
note la philosophe féministe Lise 
Bouvet. Avec l’avocate Yaël Mel-
lul, elle co-signe l’ouvrage Intou-
chables? People, justice et impunité 
(Ed. Balland), où l’impact social 
et politique des affaires Cantat, 
Polanski, DSK et Georges Tron 
est analysé dans le détail.

Statut privilégié
Pour elle, pas de doute: les ar-

tistes jouissent d’un statut sym-
bolique qui leur confère une 
réelle impunité: «Tandis que les 
politiques voient leur carrière 
stagner ou stopper net, les ar-
tistes peuvent continuer à tour-
ner ou chanter.» Un statut privi-
légié qui remonte aux siècles 
passés: «Depuis le XVIIIe siècle, 
un mouvement dit «esthétique» 
défend l’idée que l’art possède des 
règles qui lui sont propres. Cela 
aboutit à une forme de divinisa-
tion romantique de l’acte créa-
teur, qui se télescope aujourd’hui 
avec des mythes néo-libéraux. 
L’artiste incarne une haute idée 
de la liberté, et il est difficile de le 
penser comme un citoyen, un 
justiciable comme les autres. 
L’art a été constitué comme une 
zone de non-citoyenneté», argu-
mente la philosophe en évo-

quant le cas Polanski.
Le réalisateur palmé et osca-

risé, qui a plaidé coupable pour 
«rapports sexuels illégaux avec 
une mineure» en 1977, fait au-
jourd’hui l’objet de cinq accusa-
tions d’agressions sexuelles et 
continue de se dérober à la jus-
tice américaine, rappellent les 
auteures. Ce qui n’a pas empê-
ché la Cinémathèque française 
de lui consacrer une rétrospec-
tive en 2017, et l’Académie des 
Césars de l’inviter à présider sa 
42e cérémonie la même année, 
invitation qu’il déclinera.

«C’est indiscutablement un 
immense cinéaste, mais ce 
talent semble lui conférer un 
statut dérogatoire. Comme si 
son génie rendait acceptable le 
fait qu’il soit jugé différemment. 
L’art ne peut pas être érigé en 
système de défense! On nous 
intime en permanence de sépa-
rer l’homme et l’artiste, mais 
quand Polanski ou Woody Al-
len tournent un film, ce sont à 
la fois des pédo-criminels et des 
grands artistes», défend encore 
Lise Bouvet. Oui, à l’ère post-
Weinstein, les artistes divine-
ment inspirés sont redevenus 
des hommes; la lumière que leur 
talent mérite éclaire aussi ce 
qu’i ls sont. Quant à leurs 
œuvres, le tribunal du temps en 
sera le meilleur juge. L

CES ARTISTES AUX 
OMBRES PORTÉES

Condamné en 
2003 pour le 
meurtre de 
Marie Trinti-
gnant, l’ex-lea-
der de Noir  
Désir présen-
tera son nou-
vel album à 
Lausanne la 
semaine  
prochaine. 
Pour beau-
coup, difficile 
de lui accorder 
un droit à  
l’oubli quand 
lui fait si peu 
pour qu'on 
l'oublie. Yann 
Orhan
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«L’art ne peut 
être érigé en 
système de  
défense!» Lise Bouvet
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